본문 바로가기
반응형

전체 글279

처서 매직 진짜였다, 환절기 몸살 이렇게 이겼다 며칠 전까지만 해도 열대야로 잠을 설쳤다.근데 처서 지나자마자 팔에 소름이 돋았다.처서 매직, 진짜였다.※ 이 글에는 쿠팡 파트너스 활동을 통해 일정액의 수수료를 제공받을 수 있는 링크가 포함되어 있습니다.처서 매직이라는 말, 나는 반신반의했다매년 이맘때 SNS에 이 말이 돈다."처서만 지나면 신기하게 선선해진다."솔직히 미신 같은 거라고 생각했다.날씨가 절기 하나로 하루아침에 바뀔 리 없다고 믿었다.근데 올해는 진짜 체감했다.처서 전날까지 에어컨 없이는 못 버텼다.처서 다음 날 아침, 창문 열었는데 서늘한 바람이 훅 들어왔다.이게 우연이 아니라는 걸, 몸이 먼저 알았다.주변 사람들한테 물어봐도 다들 비슷한 얘기를 했다.갑자기 목이 칼칼하다, 아침에 유난히 몸이 무겁다, 이런 이야기가 여기저기서 들렸다... 2026. 9. 1.
3주째 못 자는 열대야, 나는 결국 이렇게 버텼다 💡 이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로 일정 수수료를 제공받을 수 있습니다.3주째 못 자는 열대야, 나는 결국 이렇게 버텼다에어컨 24도로 틀어놓고도 새벽 3시에 눈이 떠진다.이게 벌써 3주째다.처음엔 그냥 더워서 그런 줄 알았다.근데 아니었다.기온이 문제가 아니라 습도, 그리고 밤에도 안 떨어지는 체온이 진짜 원인이었다.나는 프리랜서로 글을 쓴다.낮에 못 채운 작업량은 밤에 메운다.그런데 이번 여름은 밤이 밤 같지가 않다.자정이 넘어도 방 안 공기가 물속에 들어앉은 것처럼 무겁다.노트북 화면 밝기를 낮춰도 눈이 뻑뻑하다.선풍기 바람은 그저 뜨거운 공기를 이리저리 옮기는 것 같다.새벽 4시, 결국 노트북을 덮고 멍하니 천장만 본 날도 있었다.결론부터 말한다. 이번 폭염, 근성으로 버틸 게 아니다.. 2026. 8. 26.
역행자 '자의식 해체', 나는 이렇게 3개월 만에 바뀌었다 💡 이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.역행자 '자의식 해체', 나는 이렇게 3개월 만에 바뀌었다나는 3년 동안 블로그를 못 열었다.정확히는, 계정은 있었다. 글도 열 몇 개 써놨다. 제목까지 다 정해놓은 글도 있었다. 근데 발행 버튼을 못 눌렀다.이유는 하나였다. 누가 볼까 봐.친구가 볼까 봐. 직장 동료가 볼까 봐. 아니, 사실은 아무도 안 봐도 무서웠다. 누군가 이 글을 읽고 "저 사람 뭐 저런 걸 써" 할까 봐.이게 자의식 과잉이다. 나는 이 단어를 몰랐다. 그냥 내가 소심한 사람인 줄 알았다. 원래 이런 성격이라고, 바꿀 수 없다고 생각했다.그러다가 역행자를 다시 폈다. 두 번째로 읽는 거였다. 첫 번째 읽을 땐 그냥 흘려 넘긴 문장이 있었다... 2026. 8. 26.
책상 정리만 했는데 집중력이 달라진다고? 책상 정리만 했는데 집중력이 달라진다고?이 포스팅은 쿠팡 파트너스 활동의 일환으로, 이에 따른 일정액의 수수료를 제공받습니다.나는 책상 정리를 무시했다.그 대가를 톡톡히 치렀다.셋째가 고3 올라가던 해였다.책상 위에 문제집이 열 권 넘게 쌓여있었다.연필, 지우개, 과자 부스러기, 프린트물.전쟁터가 따로 없었다.애가 공부를 안 하는 줄 알았다.아니었다.책상이 애를 못 하게 막고 있었다.책 한 권 꺼내려면 다섯 권을 옮겨야 했다.집중은 무슨, 짜증만 쌓였다.그날 결심했다.책상부터 바꾸자.3주 만에 애 표정이 달라졌다.성적은 그 다음이었다.이 글은 그 3주 동안 내가 직접 쓰고, 버리고, 다시 산 물건들 이야기다.과장 안 한다.써보고 별로였던 것도 솔직히 말한다.사실 첫째, 둘째도 다 겪은 문제였다돌이켜보면 .. 2026. 8. 25.
카이스트·서울대 삼남매 엄마에게 직접 들은 영양제 루틴 🎓 수험생 부모님 필독카이스트·서울대 삼남매 엄마에게직접 들은 영양제 루틴 얼마 전에 애 셋을 카이스트랑 서울대에 보낸 엄마를 만났다.동네에서 알고 지낸 지 꽤 됐는데, 이번에 커피 마시다가 처음으로 물어봤다. "언니, 뭐 먹였어요?"돌아온 대답이 의외로 솔직했다. "초등학생 때는 기억도 안 나요. 그때는 그냥 버텼어요." 근데 중학생 때부터는 확실히 기억한다고 했다. 그때부터 진짜 필요해졌다고.이 글은 "이거 먹여서 붙었다"는 얘기가 아니다. 그런 약은 없다. 그냥 그 엄마가 학년별로, 상황별로 뭘 왜 챙겼는지 들은 대로 정리해봤다.공부 자극제나 각성제 얘기 아니다. 컨디션 관리 얘기다. 듣는 내내 메모하고 싶어서 손이 근질거렸다.계기가 된 사건 하나이 루틴이 시작된 건 첫째가 중2 때 겪은 일 때문.. 2026. 8. 23.
Korea's Resident Tax 2026: The August 31 Deadline, Who's Exempt, and How to Pay It in Three Minutes Korea's Resident Tax 2026The August 31 Deadline, Who's Exempt, and How to Pay It in Three MinutesThe bill you never received has already been assessed in your name — and at midnight on August 31 it quietly becomes a delinquency.Sometime in mid-August, a thin envelope shows up in your mailbox.It's printed almost entirely in Korean.The amount is smaller than a lunch.So it sits on the counter, gets.. 2026. 8. 23.
반응형

티스토리툴바